.

Nos encontrábamos sentados los dos en la mesita antigua que queda junto a la ventana, con sus dos sillas de hierro forjado, oxidado y pintado, tapizadas con terciopelo verde oscuro.
Llegó la mesera, nos ofreció la carta; la rechazamos, ya sabíamos que íbamos a pedir: café con leche y galletas, dos mentas y dos de esos chocolates franceses que venden ahi.
Miró por la ventana... la gente pasaba y el ambiente allá afuera se percibía muy agitado.
Una de las características que me llevana visitar ese lugar es esa sensacion de tranquilidad y de ''apartado del mundo''. De lugar solo y silencioso, donde las palabras son solo escuchadas por la persona a la que van dirigidas.
Lo miré y no dije nada. El no dijo nada tampoco. Miramos al mismo tiempo otra vez hacia afuera y me percaté de que estaba ya bien entrado el invierno.
Llegó la mesera. Guapa. Si, muy guapa. Pelirroja, ojos verdes y su piel no tan blanca. Los rizos le caían a los lados de la cara y sus dedos largos sacaron de la charola las tazas y las galletas, las mentas y los chocolates para ponerlos en la mesa.
Se dió la media vuelta y se fue sin decir nada, sin romper ese silencio medio incómodo que había entre nosotros.
Tomé una galleta y me puse a observarla. No era como las que comimos la vez anterior. A ésta le faltaba la canela espolvoreada en la parte de arriba, y estaba menos horneada. Quizá las habían hecho con prisa, aun sentía el calor del horno al tocarla.
Entonces por eso no tenía canela... lo habían olvidado. Sin el polvo de canela no sería lo mismo...
-Otra vez mirando la galleta?
Lo miré a él. Me quedé viéndolo de forma relajada... recordando como era él la vez anterior que estuvimos ahí. Sus ojos tenían brillo, su pelo estaba mas largo. Sus mejillas se veían un poco rosadas... se veía guapo.
- Y bien? - me dijo.
-Aún así falta la canela - Respondí.
Se rió, mostrándome que las cosas habían cambiado.
Sonreí también, para no parecer aguafiestas, pero notó mi incomodidad, y borró su sonrisa.
Miré las tacitas de porcelana en las que nos sirvieron el café. Eran pequeñas y daban esa sensación de estar bebiendo en el juego de té de la abuela. El café tenía un color extraño, por lo que me dí cuenta de que no había sido preparado con leche, si no con polvo de leche. Asi no me gusta el café.
-Pasan los años y en ti pasan como días- dijo, luego bebió un poco de café, sin apartar su mirada fija de mis ojos.
Quité mi vista de la taza de café para corresponder su mirada. -Y eso es bueno, o es malo?- pregunté.
-Bueno y malo-
Sonreía a cada cosa que decía. Estaba emocionado de volver a verme, mientras yo.. me sentía un tanto nostálgica.
-¿Por qué bueno y por qué malo?-
-Porque no has cambiado... la gente debe cambiar.
-La gente no cambia, evoluciona- le dije.
-Pues tu sigues exactamente igual.
No respondí. Quizá por la pereza de iniciar una de esas discusiones, o porque yo no sabía si tenía razón él o yo. Recargué mi codo sobre la mesa, y mi cabeza sobre mi mano... y continué mirando el café.
-Pareces aburrida. Acaso no hay nada de que hablar?
Bebí café.
-No... aburrida no, pareces triste, aflojerada, sin voluntad.
-Pareces imbécil- le dije yo, e inmediatamente los dos nos soltamos a reír.
Mi humor cambió un poco, me sentí un poco mas en confianza. Lo miré otra vez. La dulzura de las líneas que definían sus ojos y sus labios, los cuales mostraban una grata sonrisa. Su pelo lacio, oscuro. Sus pestañas naturalmente rizadas y sus ojos color miel. Su sonrisa hermosa.
Sonreí, ésta vez de buena gana.
-Eres un tonto- le dije.
Había una flor sobre la mesa, extendió su mano y la acomodó en mi cabello.
-Hermosa...- Dijo.

Dicen las memorias muertas que fuimos uno...

Que mi cuerpo disperso en el viento se mezclaba con el tuyo, se unían y jugaban...

Que mi mente aun sin existencia en un compuesto de magia se preparaba, y que tu alma, ya con existencia, vibraba al sentirme llegar.

Dicen las memorias perdidas que fuimos fuego y hierba, que fuimos aire olor a menta.
Que fuimos uno desde el inicio, que fuiste cuerpo y fui cuerpo, que no soy materia dispersa, que soy alma y mente....
Que he llovido en otoños y primaveras remotas, que he ardido en fogatas y, dicen también, que me han visto reposar como cera de vela...

Dicen memorias muertas que fuimos lluvia y viento, que fuimos llamas y cera, que fuimos hierba y tierra...
Memorias perdidas cuentan que fuimos juntos, desde siempre, para siempre...

Cerré los ojos por un instante, te vi a ti... sentí hundirme en los recuerdos y en los miedos. En anhelos y en sueños. Eran ecos aburridos mis palabras y mis convicciones, eran cenizas al viento mis emociones.... pero todo estaba aquí.
Todo estaba aquí, aprisionado, apretujado... sublimándose y solidificandose, cristalizándose en mi piel, cortándome.
Me senté en el suelo de la habitación oscura, como tantas veces lo he hecho antes. Me miré en el espejo como tantas veces lo he hecho antes, vi el pozo sin fondo, como ya lo había visto antes; pero no sentí caerme, como lo había sentido antes.
Que cosa ha cambiado, en este lugar mal acomodado?
Por qué sigues aquí? Dijo una voz desde adentro... y por instinto miré mis ojos en el reflejo.
-Aquí sigo, porque....- me interrumpió
-Sigues aquí porque asi es el cauce del río, de TU río.... del río de agua fresca. Solo has estado pasando por aguas turbulentas, pero no pasarás dos veces por el mismo tramo...- me dijo.
-Yo estoy cansada.. me siento herida, golpeada, mareada y harta de todo! ya no quiero seguir luchando...- dije.
-Ese es tu error... en TU rio no tienes por que luchar. Dime, por qué has nadado contra corriente? Por eso te has golpeado una y otra vez con la misma piedra, por eso te has herido, mareado y por eso estás harta.... Crees que puedes ganarle a las fuerzas de la naturaleza? El rio tiene su cauce... y tu estás en el....-
-Pero...-
-Pero nada! Por qué sigues teniendo miedo? Hay peces que tambien van junto contigo... no temas... no temas mas...-

Se silenció y me silencié. Ni una palabra más, y solo escuchábamos el canto del viento nocturno...

Y no había sangre, ni desesperación.... no había odio ni enojo...
Todo estaba en calma.

Miré entre sueños el lugar, el tiempo y el espacio. Y todo había cambiado.

.

Si no fui lo que esperabas, perdón.

.